河南太康出了个“豫商第一人”,许家印回家过年都做些什么?

许家印和恒大的成功让太康人民有着“与有荣焉”的兴奋,并对这个豫商抱有期待。

财经天下(ID:cjtxzk)

文|墨迭

编辑|唐杰瑞

1

2009年恒大在港交所上市,资深媒体人、《恒大传奇》一书的作者张守刚采访当时的太康县县委书记:“太康出了个中国首富,你个人是什么感觉?”

“比出了一个省长还高兴。”县委书记笑答。

这句话在某种程度上呈现出许家印和故乡的关系——在财富如此受重视的今天,他是一个让故乡人民欣喜且仰望的符号。

许家印和恒大的成功让太康人民有着“与有荣焉”的兴奋,并对这个富豪抱有一些期待——在中国这种期待并不难理解,即使不考虑衣锦还乡的荣耀,造福桑梓也是很多富裕人士愿意展现给世人的标签。

但有时这种无缘由的期待也会带来一些坏情绪,比如在百度上搜索“许家印为家乡带来了什么?”会发现除了“建造学校、修筑公路”的称颂外,还有一些诸如“没有什么改变”甚至是“带来高房价”的抱怨。

不过在官方话语体系里,许家印依旧是一个值得学习的榜样。2013年11月,获悉恒大足球队赢得2013赛季亚洲联赛冠军后,太康县委、县政府对恒大和许家印发去贺电,称“代表全县150万家乡父老乡亲向您们表示衷心的祝贺和诚挚的祝福。我们将以您们的作为为动力,把太康的事情办得更好,书写太康富民强县新篇章!”

一个“您”字折射出多重态度!

许家印也在多个场合表达自己的故乡情。“河南是生我养我的地方,是我亲爱的故乡。河南人坚韧与执著的性格是我人生道路上最大的财富与动力,也鼓舞着我克服困难、追求成功。”在2011年“5+2”经济合作活动的开幕仪式上许家印如此表达。

▲2011年“5+2”经济合作活动。图片来源于网络

“5+2”是河南省政协于2007年倡议并开展的一项经济活动,希望借此搭建平台,帮助各地河南商会和在河南的异地商会之间合作交流,并促进南阳、信阳、驻马店、商丘、周口5市的发展。作为广东河南商会会长,媒体口中的“豫商第一人”,许家印专程回他的故乡周口参加了这一活动。

不过对于这片“生养自己”的土地,许家印早年的态度不是“热爱”而是“逃离”。

初中时,学校曾组织包括许家印在内的学生徒步去了一趟太康县城,他们所处的高贤乡到太康县城的距离约为20公里,今天百度地图上给出的两地之间的步行时间约为4小时35分钟,而在道路并不通畅的当时,这帮学生往返县城花费了两天时间。

穷老师带着一帮穷学生步行到县城后找不到住宿的地方——他们本来也没打算住宾馆,于是就在马路边躺了一夜。在今天看来,这近似流浪汉的行径,但在当时包括许家印在内的学生们都没有对这种举动感到不适。他们感到自豪,去一趟县城不容易,正是那次“县城之旅”让许家印第一次感受到城乡之间的巨大差异,并且让这个中学生立下了一个极为现实的人生理想——逃离农村。

虽然许家省吃俭用的供这个独生子读完高中,但毕业之后许家印还是未能留在城市,而是在农村做了两年农活,除草、犁地、开拖拉机。为了成为拖拉机驾驶员,许家印多次陪村长和支书喝酒,这在后来被认为是他“善于交流、说服别人”的依据。

如果给许家印的人生找一个转折点,那一定是1978年,此前一年中国恢复了中断数年的高考,但许家印初试不第。复读后,1978年许家印以周口市第三名的成绩考入武汉钢铁学院——今天的武汉科技大学。

至此,他终于完成了逃离农村的愿望,并逐步成为今天的“豫商第一人”。

2

这个“豫商第一人”最近一次公开谈论故乡是在2017年的5月份。

在恒大集团帮扶乌蒙山区扶贫干部出征壮行会上,许家印回忆起说“我出生在河南豫东一个最穷的地方,1岁3个月的时候,母亲得了病,没有钱看病,也没地方看病,就这样走了,我就成了半个孤儿。我从小是吃地瓜面长大的,穿的、盖的都是补丁摞补丁,读小学时,村里的学校就只有几间破草房,课桌是用泥巴做的长条台子。雨天,外面下大雨,里面下小雨,地上都是烂泥巴。上中学的时候,离家比较远,每星期背着筐去学校,筐里面装的是地瓜和地瓜面做的黑窝头,还有一个小瓶子,瓶子里面装着一点盐、几滴芝麻油和一点葱花。这就是我一周的口粮。到了夏天,天很热,黑窝头半天就长毛了,洗一洗继续吃。”

现在网络流行“贫穷限制了我的想象力”这样的段子,但许家印的经历印证了这句话真的只是一句玩笑,贫穷没有限制住他,反而更明显的衬托了他今天的成功。在过去的一年中,受益于恒大股市上的增值,许家印又一次成为了中国首富。

2017年,在香港上市的恒大股票从年初的4.98港元,上涨至年末的26.95港元,全年涨幅达442%。这一年,恒大全年实现合约销售额5009.6亿,同比增34.2%,超额完成4500亿年度目标。全年累计合约销售面积5029.9万平方米。

当恒大股价维持在30港元时,持有恒大股份近7成的许家印身价超过马云、马化腾和李嘉诚一度成为亚洲首富。

▲2009年11月5日,恒大在港交所上市。图@视觉中国

在2017年10月12日发布的胡润百富榜上,中国恒大许家印以2900亿元的财富拔得头筹。马化腾,马云及其家族分别以2500亿元、2000亿元排名2、3位。

59岁的许家印半年身价上涨2000亿,以2900亿首次登顶中国首富。他的财富几乎是去年4倍,他是胡润百富榜19年来第12位中国首富,也是历年来财富最高的首富。

上述艰苦的求学过程让许家印对捐助学校情有独钟。许家印老家聚台岗村村民说,1999年暑期,许家印曾回到村里探亲,看了原来的村小学。第二年,许家印就捐资百万元为村庄建校,原来的聚台岗村小学也更名为“家印学校”。“四层的教学楼,很排场,当时十里八乡也没这么好的村小学”。

据家印小学校长姚涛回忆,许家印并不同意用自己的名字做校名,觉得过于招摇,但当时的领导坚持用这个名字,县委书记还亲自为学校提名。许家印得知此事后大发雷霆,批评负责此事的下属“办事不利”。

虽然批评了属下,但是许家印热衷捐助学校的行为并没有改变,2000年3月,恒大投资1亿元,在周口市区创立了周口恒大中学,这是一个集小学、初中、高中于一体的全日制寄宿学校,并设立许家印奖学金,奖金总额每年200万。

一位曾在该校读书的学生回忆说,2009年听闻许家印成为中国首富后“恒大中学全校沸腾,教室的读书声被广播遮盖,当时正在读高一的我也被卷入一种莫名的自豪中。”

恒大中学的全名为“恒大科技大学附属中学”,原本许家印想为周口建一所大学,但是教育部不批,就退而求其次建了这么个中学。但即使是一所中学也保持了恒大豪气的特色——该学校被称为是周口硬件条件最好的学校。学校里配有体育馆、游泳池,教室宿舍都有空调。

2011年许家印将该校无偿捐赠给周口市政府,现在这所学校改名为周口市第三高级中学。

3

不过,就像前文所述,许家印的这些善举并不能满足所有同乡们的期望。在老乡尤其是太康县人民看来,许家印应该为自己故乡多进行一些投资而不仅仅是公益类的建校修路。在百度太康吧,有数个帖子都在问类似于“许家印为什么不投资太康?”的问题。结果太康人民们的这个期望被相距约100公里的兰考领导们提前实现了。

2016年5月,许家印带着100亿投资回归河南,一同前来的还有索菲亚家居老板江淦钧、联邦家私老板杜泽桦、喜临门家具老板陈阿裕、曲美家具老板赵瑞海等等家居行业的巨头,他们要在河南打造一个占地1万亩,亚洲最大的“恒大家居联盟产业园”。

在时任河南省委书记、省人大常委会主任谢伏瞻和省委副书记、省长陈润儿陪同下,这个豪华的投资团直奔兰考,并迅速的与兰考县政府签订开发协议。

这为兰考这个一直以焦裕禄和泡桐出名的贫困县带来了巨大的希望。兰考领导在现场表示,预计到2020年,兰考县将打造实木家具及配套产业产值超过500亿元的产业集群。而此次的恒大家居联盟产业园,是家具及木制品产业中重要的组成部分。

许家印也表达了自己对兰考扶贫的决心:“要助推兰考经济社会发展和脱贫攻坚工作。”

不知道太康县领导听到这番话会作何感想,要知道太康和兰考一样都是国家级贫困县。而兰考是开封市辖区内唯一一个贫困县,而周口市包括太康在内有,商水县、沈丘县、郸城县、淮阳县、太康县——五个国家级贫困县。也就是说,相比起开封市,许家印老家周口市的扶贫压力更大,但许家印还是将这100亿用来帮助了开封。

更耐人寻味的是,在投资兰考一年前,也就是2015年,河南省商务厅副厅长王勇曾带领太康县委书记、县长,兰考县委书记、县长,以及许家印的家乡高贤乡乡长等一行,来到恒大集团总部拜访,在当日宴会时,许家印就明确表示要投资兰考。

根据广东省河南商会网站披露,“兰考县县长蔡松涛激动地表示:上任第一天就来广东招商,许会长送了这么大一份厚礼,一是非常感谢许会长;二是要给大家当好服务员,做好保障工作;三是保证大家赚到钱,假如出现亏损,政府予以补贴,达到“互利双赢”的目的。”

而对于老家太康,许家印只字未提。

在投资兰考时河南省委书记谢伏瞻表示。“兰考是习近平总书记第二批群众路线教育实践活动联系点,也是焦裕禄精神的发源地,率先实现脱贫意义重大。而许家印作为有影响的豫籍企业家,这次带领家居行业的各位知名企业家来豫考察、洽谈合作并签约项目,积极助力兰考脱贫攻坚,则充分体现出深厚的家乡情怀和强烈的社会责任感。”

或许,这是许家印选定兰考作为投资标的一个原因。

▲2017年3月9日,全国政协委员许家印向记者招手示意。图@视觉中国

2016年的兰考投资还不是许家印对河南的最大投资,他的另一笔更大投资出现在2017年1月,当时恒大旅游集团和开封市人民政府正式签约,将花费1000亿元打造世界顶级童话神话主题公园——开封恒大童世界。这将是开封自新中国成立以来最大的文化项目,预计2020年全部建成并投入运营。

与其反问为什么开封会如此受到许家印青睐,不如反问为什么周口和太康不能吸引许家印的投资。

实际上,恒大在中国投入最多的扶贫项目是针对贵州毕节的扶贫计划。从2015年开始,恒大结对帮扶毕节市大方县,预计到2020年,恒大要为毕节市无偿投入扶贫资金110亿。

“五年无偿投入110亿对恒大来说不是一件难事……我们要把帮扶毕节100多万贫困人口实现脱贫,作为恒大的历史使命。”许家印2017年5月在恒大集团帮扶乌蒙山区(毕节地区)扶贫干部出征壮行会上现场说。

在太康贴吧、周口贴吧中有许多人在猜测许家印不愿回乡投资的原因,有人说许家印小时候在太康被伤害的太深,也有人说“帮你是情分,不帮你是本分,没必要拿这个说事。”

《恒大传奇》一书中却透露了一个小细节,许家印数年前曾想帮助落后的家乡做点儿什么,他先是为老家聚台岗村捐了80万修路,而后又建议村里办养牛场和鸵鸟基地,但没人敢接这些项目。

“那技术,咱怎么能行?”村里人当时如此嘀咕。而现在,他们也承认和许家印相比自己“想象力还是差了些。”